流浪者——千年一觉悲喜梦

场面跟一个大型传统婚礼无异，满桌都是食物饮料，一室都是音乐管弦。新郎羞怯内向，新娘神采飞扬，一众亲戚忙挤上前来向他们送上祝贺。但这毕竟不是个婚礼，这只是婚礼前一天的订婚宴会，前来祝贺一对新人的嘉宾有六百多名。在宴会上，新郎家人把聘金交给未来亲家。明天一到，新郎和他的家人把新娘接到家里，才是婚礼正式举行之日，到时又另是一番热闹了。

一对新人的亲属都操吉卜赛语。这些人不但自己没有家乡，就连所讲的语言，也被视为没有家乡的外来语。吉卜赛语包含的各种方言，连带这种语言所属的许多传统文化和婚姻习俗，都由一个没有老家的民族所共同继承，他们的族人散布全球，没有自己的土地，没有自己的政府。他们是吉卜赛人。 *

吉卜赛人知是谁？

吉卜赛语言、文化和种族的源头，可追溯到一千年前印度的北部。证据显示，吉卜赛语源于印度，虽然这种语言中的一些词汇，是近年才从其他语言吸纳来的。至于吉卜赛人的祖先为什么要离开印度，那就无从稽考了。有些学者认为，他们的祖先大概是随军乐队的一些工匠和演艺人员。在连场战争结束之后，随着 军乐队离开了印度，从此四海为家。不管怎样，在公元1300年之前，吉卜赛人已取道波斯土耳其进入欧洲了。

这么多年来，欧洲人对吉卜赛人都有两个截然不同的看法。一方面，某些小说和电影，总把吉卜赛人描写得很热情好客、逍遥浪漫，他们通过歌声唱出流浪生活的快意，又通过舞蹈跳出人生的悲苦；另一方面，他们却遭丑化成不可靠、诡秘和多疑，永远处于边缘，永远脱离社会，永远自我放逐。想了解这些成见是怎样产生的吗？请跟我们一起回到吉卜赛人那不一般的历史中去看看。

横遭歧视家何在？

在中世纪，欧洲人大多住在乡村和城镇。试想想，他们看见初来乍到的吉卜赛家庭，心里会想起什么？理论上，很多有关吉卜赛人的东西，都该引起他们的好奇心才是。除了黑眼睛、黑头发、黑黝黝的肤色之外，吉卜赛人的衣着、风度和语言别具一格，也该使人耳目一新。此外，吉卜赛人代代相传，往往保留着一种习性，这种习性可追溯到以往阶级分明的印度社会。但不出数十年，欧洲人对吉卜赛人的态度，就从最初的充满好奇心，变成充满猜疑心了。

吉卜赛人开始受到排斥，被迫要退到村落的边缘去搭营，村民更不许他们进村补给和取水。有人散布谣言说：“这些人偷走孩子，还吃掉他们！”法律有时规定吉卜赛人要在露天的地方煮食，这样，任何人有所怀疑，都可以检查他们的盘盘锅锅。许多时，检查的方式是把食物泼到一地都是。一些吉卜赛人没有东西下肚，为求生存，只好偷东西吃。

别人既然横加白眼，吉卜赛人知道团结才是上策。数百年来，他们从家庭找到所需的喜乐和支持。渐渐地，吉卜赛人形成一个传统，就是父母对子女照顾得无微不至，子女则对父母 尽显关怀，使他们老而无忧。许多吉卜赛人都谨守传统标准，重视行为操守。

流浪生涯原是梦

既然到处不留人，吉卜赛人只好长期东迁西徙。在流浪的生涯中，他们学会了各种技能，包括金属加工、买卖货物、娱己娱人等等。凭着这些专长，为人服务，至少可以养活家人。有些妇人装作拥有超自然能力的样子，竟也糊得了口。他们居无定所，四海为家；跟加杰人（非吉卜赛人或外人）的接触有限，反而使他们的文化和道德观念能保持单纯。 *

欧洲人对吉卜赛人的成见，不久就演变成迫害。在欧洲一些地区，人们把吉卜赛人驱赶离开；在另一些地方，人们把吉卜赛人奴役数百年之久。19世纪60年代，吉卜赛人停止受到奴役，结果却导致更多的吉卜赛人被逐离开，许多吉卜赛人因此移居到西欧和美洲。但无论到哪里去，吉卜赛人都带着自己的语言、习俗及才华上路。

就算在受尽压迫的环境下，吉卜赛人从他们的表演艺术当中，有时也能找着一点点的满足感。在西班牙，吉卜赛文化跟当地和其他文化融会，形成弗拉门科音乐和舞蹈。在东欧地区，吉卜赛歌手用他们的独特风格，来唱当地的民歌。吉卜赛音乐的曲调热情奔放，即使是古典音乐大师，像贝多芬、勃拉姆斯、德沃夏克、海顿、李斯特、莫札特、拉赫玛尼诺夫、拉威尔、罗西尼、圣－桑、萨拉萨特等，都从吉卜赛音乐获得不少灵感。

现代吉卜赛之歌

今天有为数二百万至五百万（一说远多于此）的吉卜赛人散居地球每个角落，大部分都住在欧洲，其中占很大比例的人已有固定居所，一部分人更收入甚丰。不过，在很多地方，吉卜赛人 仍属于弱势社群，常常住在肮脏的环境之中，一贫如洗。

东欧在实行共产主义的时代，人人理论上是政治平等的。政府尝试改变吉卜赛人居无定所的生活方式，不但为他们提供住所，也为他们安排工作，好让他们安顿下来。生活水平提升了，健康改善了，吉卜赛人跟非吉卜赛人数百年来互相排斥，互相厌恶的态度，却没有因此消失，彼此对往事依然耿耿于怀。

上世纪90年代，东欧政局出现翻天覆地的变化，这固然为吉卜赛人带来契机，但新政府不像前政府那么致力实施反歧视法例，又减少社会保障，吉卜赛人不由得又感到人情冷暖，并再次下到社会经济的底层。

寻找美好的生活

安德烈娅是个有亮丽乌发的女孩。她就读于东欧一所学校，却因为是班里唯一的吉卜赛人，就有一些不足为外人道的经历。安德烈娅性格很坚强，但一讲到怎样在同学中备受奚落，怎样到处不受欢迎，她就控制不住自己的情绪。安德烈娅回忆说：“每次在选队员出赛时，他们没得选才选到我。我真恨不得跑回印度去，只有回到印度，我就会跟大伙儿一样。曾有人向我的一个朋友吼叫道，‘回去印度吧！’他就说，‘如果我有钱，我一定会回去。’始终都是自己的家好，我们成了别人眼中的讨厌鬼。”安德烈娅长于舞蹈，曾想过如因此成名，那时就不难被人接受了。但在十多岁时，她找到一样好得多的东西。

安德烈娅说：“一天，一个名叫皮罗什卡的年轻女子上门探我，她是个耶和华见证人。她打开圣经，向我指出上帝不单爱全人类，对于个别的人他也很关心。她说只要我肯，也可以跟上帝建立良好的关系，这让我感到受人重视。在上帝看来，人人平等，没有差别，知道这件事，我的自信心也增强了不少。

“皮罗什卡带我去参加见证人的聚会。在聚会中，我遇到吉卜赛人和非吉卜赛人，感到他们之间没有你我之分，但不管他们属于什么背景，我都交到真正的朋友。我跟皮罗什卡学习圣经一年半左右，也成了 耶和华见证人。”今天，安德烈娅和丈夫都以全时传道员的身份，教导别人认识这位无分国籍，对人都关爱无偏的上帝。

“我已被完全接纳”

一个吉卜赛人哈伊罗回忆自己年轻的日子时说：“我终日和一些目无法纪的男孩来往，结果不时惹上麻烦。一次，警方拘留了我，因为我跟那些男孩一起时偷了东西。警方带我回到家里，我害怕面对母亲过于要面对警察，因为一般吉卜赛人的孩子，都知道偷别人的东西是不对的。”

哈伊罗年纪大一点之后，他和家人也遇上了耶和华见证人。哈伊罗得知上帝的王国会消除人类社会的难题，包括成见和歧视，内心引起了深深的共鸣。他说：“吉卜赛人从没拥有自己的国家和政府，也没有受到好好的照顾；这样的背景，使吉卜赛人更能体会上帝王国造福人类的意义。纵使那些美好的日子仍在未来，但我已经能够预见。在我踏入王国聚会所那刻开始，我已感受到使徒彼得所感受到的情况。他说：‘我实在看出上帝是不偏心的，无论哪个国族的人，只要敬畏他，行正义，都蒙 他悦纳。’（使徒行传10:34,35）人人都以平等的方式待我。当有非吉卜赛人用吉卜赛语叫我‘弟兄’时，我简直没法相信自己的耳朵呢！

“起初，有些家人见我改变了，却不了解我是因遵守圣经原则而改变的，于是大力反对我。后来，我们的亲戚邻人开始看出，谨守上帝的标准不但使人快乐，也使人获益良多，他们不少人开始积极回应，也很想改善生活。”哈伊罗现在是一位基督徒长老，也是一位全时的传道员。他的非吉卜赛人妻子梅菡，与他并肩工作，帮助人学习圣经，让吉卜赛人和非吉卜赛人都明白这能给他们带来快乐，现在如此，将来也会如此。梅菡说：“我丈夫的家族完全接纳我，现在我已是吉卜赛人社区的一分子了。对于有这样一个非吉卜赛人关心他们，他们都感到很有意思。”

［脚注］

［第24页的精选语句］

吉卜赛人今天已散居全球每个角落

［第23页的附栏或图片］

欧洲纳粹时期，希特勒在集中营内估计屠杀了至少四十万吉卜赛人，同时被杀的还有犹太人、耶和华见证人，以及其他的人。1940年，在希特勒的屠杀行动引起举世关注之前，本身是吉卜赛裔的电影演员查里·卓别林，已制作了电影《大独裁者》。电影深刻讽刺了希特勒和他的纳粹行动。其他自称是吉卜赛裔的著名艺术家包括演员尤·伯连纳、女演员丽塔·海华丝（下图）、画家毕加索（下图）、爵士乐大师莱因哈特及马其顿歌唱家雷哲波娃。也有一些吉卜赛人成为工程师、医生、教授和国会议员。

［鸣谢］

AFP/Getty Images

Photo by Tony Vaccaro/Getty Images

［第26页的附栏或图片］

吉卜赛耶和华见证人

耶和华见证人当中有好些吉卜赛人，他们有的是会众的长老，有的是会众的先驱传道员。当地官员和非吉卜赛人都认为他们是模范人物。斯洛伐克一个吉卜赛耶和华见证人说：“一天，一个非吉卜赛邻居来我们的大楼敲门。他说，‘我的婚姻快完蛋了，我想你们能帮我一把的。’我们就问，‘何以见得？’他回答说，‘如果你们敬拜的那位上帝可以帮助你们吉卜赛人，使你们的生活素质改善，他大概也能帮我们吧。’我们就给了他一本由耶和华见证人出版的圣经刊物，内容是与家庭有关的。

“后来，她妻子到来敲门，提出同样的要求，没想到她丈夫也曾经来过。她说，‘这栋大楼没什么人可帮我们了。’我们给她一本同样有关家庭的书。夫妇两人都跟我们打过招呼，求我们不要让对方知道这件事。一个半月之后，这对夫妇开始跟我们学习圣经。我们实践从圣经学到的知识，赢得了邻人对我们的尊重，他们甚至向我们寻求属灵帮助。”

［图片］

法国纳博讷

西班牙格拉纳达

“由于吉卜赛人背景独特，他们更能领会上帝王国造福人类是什么意思。”——哈伊罗

［第22页的图片］

波兰

［鸣谢］

© Clive Shirley/Panos Pictures

［第22页的图片］

英国的吉卜赛人摄于1911年

［鸣谢］

By courtesy of the University of Liverpool Library

［第22,23页的图片］

斯洛伐克

［第23页的图片］

马其顿

［鸣谢］

© Mikkel Ostergaard/Panos Pictures

［第24页的图片］

罗马尼亚

［第24页的图片］

马其顿

［第24,25页的图片］

捷克共和国

［第24,25页的图片］

西班牙

［第25页的图片］

安德烈娅想过如能一舞成名，就会被人认同

［第24页的图片鸣谢］

罗马尼亚：© Karen Robinson/Panos Pictures; 马其顿：© Mikkel Ostergaard/Panos Pictures; 捷克共和国：© Julie Denesha/Panos Pictures